Georges Didi-Huberman:
FIGURATIVE UTOPIEN UND
VERKEHRTE WELTEN

Zweifelsohne ist es einfacher, sich einen absoluten Beginn oder ein letztes Ende
vorzustellen, als sukzessive und unstetige Neubeginne. Der absolute Beginn lasst
uns — auf eine abstrakte Weise — dem rein aus dem Nicht-Sein auftauchenden
Sein betwohnen: der Schipfung. ,,Am Anfang war das Wort®, ,,Es werde Licht®, etc.
Das letzte Ende erweckt die gleiche abstrakte Eindeutigkeit in ontologischer
Teilung: dem Urzeil. Die Guten nach rechts, die Bésen nach links, diese verdammt,
jene erlost. Es gibt, definitionsgemal3, nur einen absoluten Beginn, wie es auch nur
ein letztes Ende gibt: ,ein fur alle Mal®“. Wohingegen es eine Unzahl an
Neubeginnen, oder, um es mit Walter Benjamin zu sagen, an Urspriingen gibt. Wie
die vielzahligen Strudel, die auf unvorhersehbare Weise den FluBllauf bewegen,
auftauchend, verschwindend und unaufhérlich wiederkommend. Dem, was man
eine Rhythmik des Uberlebens nennen konnte, gemil, héren sie niemals auf,
zuruckzukehren.

,Ursprung, wiewohl durchaus historische Kategorie, hat mit Entstehung
dennoch nichts gemein. Im Ursprung wird kein Werden des Entsprungenen,
vielmehr dem Werden und Vergehen Entspringendes gemeint.* Nun, genau wie es
einen ,,Ursprung® des barocken Dramas gab, wo eine schwindende Gewil3heit einer
aufkommenden Trauer antwortet, gab es, einige Jahrzehnte spiter, einen giinstigen
Neubeginn, um andere Gewilheiten gehen zu lassen und andere Affekte
wiederzubeleben. Dies ist jedenfalls vorste//bar. durch zwischengeschaltete Allegorien
und auch durch Allegorien, die miteinander plaudern, sich gegenseitig antworten.
Hier konnte man, beispielhaft, den Faden mit William Hogarth wieder autnehmen.
Seine Bilder riefen insgesamt eine Freude der Empirung hervor, welche, ganz plotzlich,

die Geschichte der bildenden Kiinste bewegen sollte: eine impertinente, burleske,



ironische, bissige und sehr politische Freude — doch im Ausgang wovon, von
welchem Pathos des Neubeginns?

Hogarth hat seine Platten in einer Epoche graviert, wo die Zeit, wie man zu
sagen pflegt, ,,noch nicht allzu weit war®. Auf seinen Bildern hebt sich alles von
dem Grund extrem aufgewihlter Zeiten ab, die von Gewalttitigkeit und einer
gewissen Verbitterung hinsichtlich der Moglichkeiten von Gliick oder
menschlichem Recht geprigt sind. Wir erinnern uns an seine .A/legorie der Zeit (Fig.

54):

5 Xpov o
70 ‘,P 3—‘: xp oy rEXTwy o

a?eo':, Al

)X fopew
eves 51T T

— As Statues moulder into Worth _2- # )



Sie stellt einen alten Mann dar, welcher, muskul6s aber missgestaltet und mit grof3en
Fligeln versehen, auf den Trimmern enthaupteter antiker Statuen sitzt und ein
Bild, welches auf einer Staffelei vor ithm steht, ,,anrduchert”. Wenn Heidegger
diesem Bild einmal begegnet wire, hitte er es, ohne den Hauch eines Zweifels,
gehasst. Rauchern (boncaner) bezeichnet — neben seinem umgangssprachlichen
Gebrauch im Franzosischen, der so viel besagt wie ,,Larm, Radau machen® — eine
kulinarische Fertigkeit, die oftmals ,,Naturvolkern® zugeschrieben wird und darin
besteht, Fleisch oder Fisch im Rauch zu trocknen. Hier rduchert der Alte, die Zeit,
ein bereits ziemlich dunkles, schon in Finsternis geratenes Gemilde. Indem er es
mit dem Qualm seiner Pfeife anblist — scheint uns Hogarth lachend zu sagen —,
verleiht er diesem ,,Zeit, Patina, aber auch Obskuritit.

Kurzum verleiht also hier die Zeit einem Gemilde Zeit. Doch zugleich
verdunkelt und zerstort er es sogar, denn die Klinge seiner Sense hat die Leinwand
bereits eingerissen. Der Topf mit dem Firnis im Vordergrund wird unverbliimt
beschriftet und lacherlich gemacht. Hogarth treibt die Ironie so weit, dass er, auf
griechisch, den Komdédiendichter Crates zitiert, von dem er, unter Hinzufligung
einer Negation, den Originalsatz anfithrt: ,,\Weil die Zeit &en groBer Kiinstler ist,
dampft sie alles, was sie fasst.“ Die Allegorie unterwandert auf diese Weise eine
asthetische Debatte, wie sie damals tatsichlich gelaufig war und von
Kunsthistorikern begriindet wurde, Bilder nach dem Geschmack der Sammler zu
,»patinieren®. 1761 graviert, wird der Zeit insofern ihr eigenes Anders-werden er6ttnet,
als Hogarth drei Jahre spater ein Bild der Zeit komponiert, wo die Verinderung in
eine Art Absetzung mundet (Fzg. 55): hier sieht man genau den gleichen Alten, die
Zeit, mit seinen Fliigeln, dem Bart, seiner kleinen Haarstrahne in Richtung der Stirn
— ein klassisches Attribut der Gelegenheit (occasio) —, seiner Pfeife und der grof3en

Sense.



Aber der Alte, die Zeit, ist nun auf dem Boden zusammengekauert, so als
lige er im Sterben. Die Klinge seiner Sense ist abgebrochen, seine Pfeife
zerbrochen, die Sanduhr aufgebrochen. Aus seinem Mund entweicht ein Schwall
von Rauch, wo das Wort Ende (finis) zu lesen ist — wie die Seele, die den Korper
eines Mannes verlisst, der vom Leben in das Jenseits tibergeht. Die Saule, an der er
lehnt, ist ebenfalls gebrochen. Der Turm liegt in Trimmern, das Haus gegeniiber
ist zerstort, die Glocke hat einen Sprung bekommen. Die Biume haben all ihre
Blitter verloren. Ganz in der Ferne, am Horizont, hingt ein Leichnam an seinem
Galgen. So also verlauft die Welt, zertretenes Gluick, grausame Gerechtigkeit. Im

Himmel ist Phaeton auf seinem Wagen schon tot. Ein Ladenschild hangt



jammerlich an einem seinerseits schiefen Pfosten: Es zeigt, mit der Aufschrift The
world’s End, ein Bild des weltlichen Globus, der in Flammen steht.

Um die Zeit ist es eindeutig nicht gut bestellt — und um den Maler
anscheinend auch nicht, denn die Palette, die vor uns in der Mitte verschiedener
Einzelteile oder auch zerbrochener Waffen dargestellt wird, ist ebenfalls gespalten
und von daher unbrauchbar. Verfall historischer Zeiten, Schwinden der Kunste.
Und doch amiisiert sich Hogarth noch, wenn auch auf grimmige Art, indem er sich
eine Welt ausdenkt und etwas hervorruft. Wie Benjamin am Ende seines Aufsatzes
,wErfahrung und Armut® von 1933 sagt: Hier hat man den Eindruck dal} ,,die
Menschheit sich darauf vor[bereitet], die Kultur, wenn es sein muf}, zu iiberleben.
Und was die Hauptsache ist, sie tut es lachend.* Wie es, auf ihre Art, Schriftsteller
wie Kurt Tucholsky oder Bertolt Brecht und Kinstler wie John Heartfield oder
George Grosz mit ihrem ,lachen, ohne zu weinen® hielten... Nun, sie alle
verschieden auf nahezu selbstverstandliche Weise, um ihr kritisches Denken in
Form des dokumentarischen Allegorismus, den Brecht insbesondere in seinen
Bildgedichten — seinen ,,Fotoepigrammen® — der Kriegsfibe/ entwickelte, gegen den
bosen Wind des europdischen Faschismus zu erheben.

Dies fithrt uns erneut, unmittelbar nach Hograth und lange vor Grosz oder
Heartfield, zum Werk Francisco Goyas zurtick und insbesondere zu den Schrecken
des Krieges (Desastres de la guerra). Tatsachlich hat zu dieser Zeit — jenseits des
metaphysischen und moralischen Allegorismus, den Walter Benjamin fir die
Barockzeit in Augenschein nimmt — der moderne dokumentarische Allegorismus
verstirkt an Gestalt gewonnen. Bei Arcimboldo oder Callot bricht sich das
manieristische Prinzip des Capriccios ebenso energisch Bahn wie bei Tiepolo und den
Caprichos von Goya, genau wie das Epigramm in der Dichtung, im ethischen und
politischen Bereich. Mehr denn je vollzieht sich die Sozialkritik in Bildern, in
Flugblittern oder Pamphleten. So findet sich der politische Verve von Hogarth,

genau wie im vorrevolutiondren Frankreich, in einem aufgewiihlten Spanien wieder,



wo der Geist der Caprichos, oftmals mit Nachdruck, eine Antwort auf die
Ungerechtigkeiten der Zeit einfordert.

Uberall wird die Welt bei Goya so gezeigt, als wire sie verkehrt herum. Es ist
eine Welt, die drunter und driber geht, die es also, logischerweise, ezzporzubeben und
zu wenden gilt — kurz, zu revolutionieren — um sie zurtick in‘s Lot zu bringen. Aus
diesem Grund apelliert Goyas Vernunft (razin) an seine Phantasie (fantasia), diese
aullergewohnliche bildnerische Empfinglichkeit, welche sich zugleich von
karnevaleskem Gelachter aus emporhebt und sich in politischer Wut empért, wie
es, auf verschiedenem Wege, die Studien von Gwyn Williams, Werner Hofmann,
Victor Stoichita und Anna-Maria Coderch oder auch Jacques Soubeyroux
nahelegten. Nachdem der Aufstand der madrider Bevolkerung zu Beginn der 1810er
Jahre blutig niedergeschlagen worden war, schreckte die napoleonische Armee am
2. und 3. Mai 1808 vor keinerlei Massenvernichtung zuriick, um die erziirnende
Politik der verbrannten Erde, wie sie von den Spaniern praktiziert wurde, zu
vergelten. Die Stadte Saragossa und Girona wurden in bis dahin unvorstellbarem
Ausmal} bombardiert.

»» Lodo va revuelto™ schrieb Goya in diesem Sinn. Er selbst musste also, auf dem
Feld der Darstellung, alles umstiirzen, um diesem Umsturz gerecht zu werden. Im
Gegensatz zu Fernando Brambila und Juan Galvez, die in ihrer Rethe der Ruznas de
Zaragoza verwustete Stadtlandschaften zeigen, die sich, bei wolkenverhangenem
Himmel, in Panoramaansicht entfernen, entschied er, auf die Schrecken zuzngeben, um
auf diese Weise: In einem sozusagen antizipierten Guernica dasjenige sichtbar
werden zu lassen, was sich im Herzen eines bombardierten Hauses selbst abspielt.
Es handelt sich dabei zweifelsohne um einen Blick aus der Einbildungskraft.
Dennoch ist jedes Element dort von dokumentarischer Natur — im Sinne
beispielsweise Robert Capas: das heil3t in dem Sinn, der dem Begriff am ndchsten
kommt —, wie man es auf der dreiBigsten Platte der Desastres sieht, die

,, Verwistungen des Krieges* (Estragos de la guerra) (Fig. 56) betitelt ist und deren



aullerordentliche Vorzeichnungen die Ausstellung Goya en tiempos de gnerra 2008 in

den Fokus ruckte.

Wir sehen hier also eine verkehrte Welt, die nun jedoch nicht mehr zum
Lachen ist. Die Zeit gehort nicht langer der Satire an, sondern dem Aufschrei des
Entsetzens. Der Sessel ist an der Decke: doch das liegt daran, dass er, von Bomben
zerschmettert, von einer Etage dariber heruntergefallen ist. Eine Frau fallt vom
Himmel: doch das liegt daran, dass sie sich mit der Menge bereits verstorbener
Opfer zusammenschlie3t. Es ergibt sich ein Bild der Verriicktheit, die jede Idee des

Schreckens in sich tragt: Der Raum hat keine Koordinaten mehr; die Kérper sind



der Wehklage und der Unflatigkeit ihrer Hingabe an den Tod geweiht; die Dinge
haben definitiv ihren hauslichen Ort verloren; die Architektur ist zerstort,
offenstehend und zugleich verschiittet; man weif3 nicht einmal, ob diese Unordnung
sich noch bewegt, oder ob sie fiir alle Zeit in einer alptraumhaften Unbeweglichkeit
festsitzt. Nun nimmt Goya, einige Platten spiter — ganz am Ende der Reihe der
Desastres — die weibliche Figur mit entbl63tem Busen aus dem Vordergrund der
Estragos de la gnerra wieder auf. Doch weist das figurative Unterfangen nicht mehr
dokumentarisch auf die Schamlosigkeit eines Korpers, den der Tod tberrascht (wie
man es spater in einer berithmten Scene von Roberto Rossellinis Row, offene Stadt
sehen wird). Es zeigt jetzt, in guter ikonographischer Tradition, die allegorisch

aufgefasste Darstellung einer Figur der Wahrheit (Fig. 57-56).



Tafel 79 der Desastres (Fig. 57) zeigt, im Vordergrund des Gemildes,
schlafend, eine junge Frau, die vor Licht und Schonheit strahlt. ,,Die Wahrheit ist
tot (Murid la V'erdad), schreibt Goya hier. Rund um den bezaubernden Leichnam
dringt sich, ebenso eingeschiichtert wie feindselig, eine dichte Menge. Mit einer
Schaufel ausgestattet, macht sich ein Monch bereits daran, die Tote zu begraben,
wihrend ein Bischof sich darauf vorbereitet, ,iber” der toten Wahrheit zu
predigen: Man konnte sagen, Goya wiederholt hier seine virulente Kritik an der
Kirche und ihrem Diskurs. Im rechten Teil der Szene ruht, unter Wehklage
zusammengebrochen, eine weibliche Figur, die ebenfalls entbl6Bte Briiste hat:
Figuren voller Unschuld, Fertilitit, der Wahrheit im Allgemeinen — die eine

nunmehr unbrauchbare Waage hilt. Es ist die Gerechtigkeit: Fur einen lichtvollen



Geist, wie Goya es war, vermag sie, ohne ihre Kollgin, die Wahrheit, offensichtlich

nichts mehr auszurichten.

~ - T

Doch Goya wollte es dabei nicht belassen. Platte 80 der Desastres (Fig. 58) wirkt,
ganz am Ende der Reihe, wie eine Variation oder Weiterentwicklung der vorherigen.
Der Korper der Wahrheit scheint bereits im Zuge des Begrabnisses zu sein: Man
erkennt nicht mehr als ihren oberen Teil, doch erscheint sie nicht ebenso strahlend
wie auf der vorhergehenden Bildtafel? Die Personen rundherum haben sich der
Toten genihert und kleben selbst aneinander, doch sie sind auch, auf bizarre Weise,
verwandelt... in schreckliche Tiere. Kurzum, Goya la3t das Bild schlimmer werden
und will dennoch nicht mit einem ausnehmlich hoffnungslosen Befund abschlieB3en,
sondern mit einer moralischen Ungewilheit, um das Bi/d fragen zu lassen. Ja, ,,Die

Wabhrheit ist tot, auf der vorherigen Bildtafel, doch nun fragt sich der Kunstler:
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,Wird sie wiederauferstehen?* (87 resucitard?). Gewill, noch ist sie in der Erde
versunken, doch ihr Gesicht mit den geschlossenen Augen spendet uns weiterhin
Licht. Dies ist vielleicht die ethische und politische Lehre dieser letzten Allegorie,
dieses Caprichos des Schreckens: Wir werden vor die Frage gestellt, zu wissen, ob wir,
wir selbst den Mut haben werden, immer dann fiir die Wahrheit einzustehen, wenn
eine historische Unwahrheit oder eine Ungerechtigkeit sie zunichte machen wollen.

Wie soll man, von hier aus, diese Politik des Bildes im Hinblick auf die
Einfuhrung einer politischen Einbildungskraft im weiteren Sinne wieder aufnehmen?
Als Utopie konnte man jene fragende Bewegung der Einbildungskraft bezeichnen,
in deren Tiefe sich ethische und politische Demonstrationen abzeichnen. Dies
geschieht in einem eigenartigen Kommen und Gehen von fantasia und razon, der
,Laune® (,,caprice”) und des ,,Schreckens®, des Allegorismus und des analytischen
oder dokumentarischen geschichtlichen Realismus. Genau wie das Bild, scheint die
Utopie in unserem philosophischen, historischen oder politischen Usus fur
gewohnlich jedoch einen ziemlich schlechten Ruf zu haben. Dies ist zweifelsohne
der Grund dafiir, dass der Wagemut Ernst Blochs, vom Geist der Utgpie bis zu den
,»Wunschbildern® des Pringips Hoffnung nicht auf das Gehor stoflen, welches sie
verdienen.

Vor Ernst Bloch gab es eine allgemeine rationalistische Tradition,
insbesondere marxistischer Prigung. So prangerte das Kommunistische Manifest
von Marx und Engels im Jahr 1848 bereits die Produktion ,utopischer
Sozialisten* an, die ,,die geschichtlichen Bedigungen der Gleichberechtigung durch
Bedingungen ersetzen wollten, die sie aus ihrer Einbildungskraft bezogen.® Dies
endete im besten Fall damit, sie von jeder authentischen revolutiondren Praxis
abzuschneiden, im schlimmsten damit, sie dorthin zu lenken, wirkliche ,,reaktionire
Sekten® zu griinden: ,,und zum Aufbau aller dieser spanischen Schl6sser |[...] fallen
sie in die Kategorie der oben geschilderten reaktioniren oder konservativen

Sozialisten [...]. Sie treten daher mit Erbitterung aller politischen Bewegung der
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Arbeiter entgegen.* Friedrich Engels wollte diese Sichtweise 1890 in Die Entwicklung
des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft darlegen, einem Werk, in dem er mit
Nachdruck das Erste zugunsten des Zweiten verwirft, mit der Begriindung, dass
eine Politik nicht auf der Einbildungskraft beruhen konne — und, noch schlimmer,
auf der Einbildungskraft eines Einzelnen, sei sie auch genial, — denn dies komme
einer MiBBachtung der ,,wissenschaftlichen Gesetzmafigkeit“ der Geschichte und
des Klassenkampfs gleich.

Ein Zeitgenosse Ernst Blochs war Karl Mannheim, dessen Buch Ideo/ogie und
Utopie im Jahr 1929 in der Soziologie der imagindren Politiken einen bedeutenden
Moment markiert, wenn auch auf soziale Interaktionen und das ,kollektive
Unbewusste® reduziert. Ausgehend von einer dichten Lesung dieses Buchs, wird
Paul Ricceur — in zwei Texten von 1976 und von 1986, die den gleichen Titel tragen,
Ideologie und Utopie (L.déologie et I'utopie) — dem Begriff der Utopie wieder einige
Farben verleihen: ,,[...] die Ideologie verstarkt, verdoppelt, erhilt und bewahrt in
diesem Sinne die gesellschaftliche Gruppierung so, wie sie ist. Es ist entsprechend
die Aufgabe der Utopie, die Einbildungskraft auBlerhalb der Wirklichkeit in ein
Anderswo zu versetzen, das auch ein Nirgendwo ist. [...] Wihrend die Ideologie die
Wirklichkeit erhilt und bewahrt, stellt die Utopie sie wesentlich in Frage. Die Utopie
ist in diesem Sinne der Ausdruck all jener Potentialititen einer Gruppe, die sich von
der bestehenden Ordnung unterdriickt erachten. Die Utopie ist eine Bemthung der
Einbildungskraft, um ein ,Anders-sein® (autrement qu’étre®) des Sozialen zu
denken.” Jedoch, so schlie3t Ricceur, bleibt sie ,,das, was den Erwartungshorizont
daran hindert, mit dem Feld der Erfahrung zu verschmelzen®.

Kurz gesagt, wire die Utopie so gesehen eine von jeglicher authentischen
Praxis abgetrennte Posesis. Dies wirft man ihr fiir gewohnlich vor. Cornelius
Castoriadis hat zum Beispiel eine sehr eindeutige Trennung zwischen seinem
,2Autonomieprojekt™ einfihren wollen, das vom ,,Mé&glichen® ausgeht und einer

Utopie, die hingegen ,,nicht erfolgt und nicht erfolgen kann“ — weitere Kritik an
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Ernst Bloch. So als ob es ,mogliche Imaginationen gibe, die anderen
gegeniiberstehen, welche eher als ,,unvermogend® erachtet werden. Antonio Negri
seinerseits hat seine ,konstitutive Dystopie® jeglicher politischen Utopie
gegeniibergestellt, sei sie auch dialektisch entwickelt. Michel Foucault — von dem
man zwar annimmt, dass er Ernst Bloch gelesen hat — hat seinen Begriff der
Heterotopie, verstanden als Reserve der Einbildungskraft, kritisch und politisch,
entwickelt, indem er versuchte, sie von einer somit auf den Rang einer trostlichen
Fiktion beschrinkten Utopie zu unterscheiden.

Louis Marin hat wiederum von Utopien als so viel wie ,,Simulakren der
Synthese® oder ,fiktiven, nicht konzeptuellen Totalititen gesprochen. Jacques
Ranciere sah darin sich fortwihrend verdoppelnde Negationen: Negationen, die
von dort auch zu ,,Negationen der Gegenwart™ werden. ,,Es ist der Unort eines
Unorts®, schreibt er folglich: ,,Der Utopist ist derjenige, der sagt: Genug der
Utopien! Beenden wir das mit den Worten, den Chimiren, der Ideologie. Widmen
wir uns den wirklichen Dingen...” Kurzum, Utpien sind wmissverstandlich,
wechselweise unschuldig (und ohne Auswirkung auf die wirkliche Geschichte, wie
Atlantis) und schuldig (Ausléser der schlimmsten totalitiren Systeme, wie die
nazistische Lebensreform), so suggerierten es im Jahr 2000 die Kuratoren einer
gro3en Ausstellung unter dem Titel Uzgpie. Worauf, im Jahr danach, Michele Riot-
Sarcey auf einer I.Utopie en questions betitelten Konferenz wiefolgt zu antworten
ansetzte: ,,Zwischen dem guten Ort der Mythologie, dem Unort der Abirrungen der
Einbildungskraft, der Abwesenheit einer Einschreibung in die Zeit, verriicken sich
die Utopien nach Belieben von normativen Reprisentationen, ob kritisch oder fiktiv.
Stets in Diskrepanz im Verhaltnis zur geschichtlichen Wirklichkeit, beziiglich ihrer
vorausschauenden Funktionen zumeist verkannt, bekannt als mit Totalitarismus
behaftet, entkommen die Utopien der Einkapselung einer univoken Bezeichnung,*

Wie soll man also die Okonomie einer solchen ,,Entkommenen® verstehen?

Der Knoten der Frage besteht womdoglich in unserer Herangehensweise, die
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Einbildungskraft im Hinblick auf die Mdglichkeit zu verorten, wie sie in jedem
politischen Denken der Gleichberechtigung ins Spiel gebracht wird. In ihrer
kirzlich  veroffentlichten — aristotelischen, dann mittelalterlichen —
geschichtlichen und philosophischen Studie tiber den Begriff der Moglichkeit, hat
Kristell Trego mit Nachdruck darauf bestanden, dass ,,die Moglichkeit zwar besagt,
was nicht ist, aber nichtsdestotrotz dazu beitrdgt, das Sein dessen zu erkliren, was
ist“. Wieso muss man also, wie sie es tut, von dem ,Unvermogen des
Moglichen® sprechen? Weil sie, wie es scheint, von Beginn an alle Wege vom
Moglichen aus ersucht hat... sich allerdings den von Seiten des Bildes versagte: ,,[...]
Die Betrachtung des Moglichen impliziert in keiner Weise, das Wirkliche au3er Acht
zu lassen und sich im Fiktiven, Unwirklichen oder Imaginiren zu verschlieBen.* Ist
es nicht, im Gegenteil, die bildnerische Offnung, derer man sich bedienen muss, um
dem Moglichen seine Macht zuriickzugeben? Und ist es nicht genau hier, wo die
Utopie ihren Platz hat?

Und wieder kénnte uns der begriffliche Wagemut Walter Benjamins auf
diesem Weg geleiten. Seine Vorstellung des dialektischen Bildes — so eigenartig sie
auf den ersten Blick erscheinen mag — vereint tatsichlich die Idee des historischen
Miglichen, nach Hegel und Marx dialektisch aufgefasst, mit der der Einbildungskraft,
die wiederum entlang eines roten Fadens betrachtet wird, der die Dichtung der
grolen deutschen Romantiker mit der freudschen Psychoanalyse verbindet.
Besonders wird von Benjamin, ausgehend von dem Buch tiber das barocke Drama,
die Allegorie erortert, wie in Form eines vom (historischen, politischen) Moglichen
und der (dichterischen, philosophischen) Einbildungskraft gebundener Knoten.
Hier zeigt sich eine Art, die Dinge zu sehen, welche ihn niemals mehr verlassen
sollte: daher, zum Beispiel, auch seine Annidherung an den Surrealismus als
ununterscheidbar dichterischem und politischem Phinomen: ,Die Krifte des

Rausches fiir die Revolution zu gewinnen.
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Nun hatte er, wie man weil3, zwischen der (barocken) moralischen Allegorie
und der (surrealistischen) dokumentarischen Triumerei, diese ganze Welt des
tranzosischen 19. Jahrhunderts, das Benjamin unaufhérlich durchforstete, um
seinen  historischen, anthropologischen und asthetischen Gehalt zu
problematisieren. Es ist die Welt von Baudelaire, diesem Denker erschitterter
Zeiten und Dichter erschiitternder Bilder. Wihrend Kant nicht gewusst hat, dass er
mit Goya dialogisieren konnte, hat Baudelaire sehr genau verstanden, mit welchen
,wBildnern®“  (,,imagiers®) oder ,Erfindern® (,imaginatifs*) er kommunizieren
konnte: Delacroix, nattirlich, dem groBen Maler der — oder in — Freiheit. Doch
auch, wenngleich weniger ,,grole Kunst®“ als vielmehr populire Bildwelt, mit
Grandville. Dieser verortet sich nicht, wie Delacroix, in einer malerischen
Nachfolge der Art Tizians oder Rubens‘, sondern in der eindeutig grafischen
Nachfolge, die von Hogarth zu Goya verliuft. Dies hat Baudelaire unmittelbar
verstanden und geschatzt.

Sein ,,Einige auslandische Karikaturisen® betitelter Aufsatz, stellte 1857-1858
genau die Verbindung zwischen dem Hogarth der Satiren (mit ihren allegorischen
Uberladungen, die der Dichter ein wenig kritisiert) und dem Goya der Launen
(Caprices) her (mit seiner ,,Liebe zum Unergriindlichen® bis zum Entsetzen) — und
von all diesem bis hin zu Grandpville selber, mit seinen ,,bizarren Assoziationen von
Ideen, [seinen] Kombinationen von zufilligen und ungleichartigen Formen®. Von
Jean Adhémar bis hin zu Philippe Kaenel oder Daniel Grojnowski haben die
Spezialisten fur Grandville, der geistig verwirrt im Alter von vierundvierzig Jahren
verstarb, allesamt auf der Wichtigkeit seines graphischen Werks bestanden, welches
von einer ,neuen Ara des Buches® in der Romantik nicht zu trennen ist, wie auch
auf den traumartigen und zugleich politischen  Gehalt seiner immensen
bildnerischen Produktion. Grandville ist kein ,,Stern® in der Kunstgeschichte: Er
wire vielmehr ein Gasnebel oder eine Sternkonstellation. Eine Galaxie an Bildern,

unglaubliche Erhebung oder Verwirbelung bizarrer Allegorien und satirischer
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Szenen, von Portrait-Karikaturen und phantastischen  Visionen, von
Schattenspielen und belebten Objekten, amiisanten Anamorphosen und
gesellschaftlichen Fabeln...
Baudelaire nimmt diesen Allegorismus eines neuen Genres mit einer
Mischung aus Bewunderung und Schrecken wieder autf:
,,Grandville ist ein auf krankhafte Weise literarischer Geist, der immer um
unzugangliche Mittel bemtht war, mit denen sich seine Gedanken in den
Bereich der Bildenden Kunst tibertragen lieBen. [...] Dieser Mann, der einen
tbermenschlichen Mut besal3, hat sein Leben damit verbracht, die Schépfung
zu wiederholen. Er hat sie in seine Hinde genommen, sie verbogen,
umgestellt, erklirt, kommentiert; und die Natur hat sich apokalyptisch
verwandelt. Er hat die Welt auf den Kopf gestellt. Hat er nicht wahrhaftig
einen Bildband zusammengestellt, der sich Die verkehrte Welt (e Monde a
l'envers) nennt? Es gibt oberflichliche Menschen, die Grandville unterhilt;
was mich angeht, erschreckt er mich. [...] Wenn ich in das Werk Grandvilles
einsteige, empfinde ich ein gewisses Unbehagen,  wie in einer Wohnung,
wo das Chaos systematisch organisiert erscheint, wo sich die unméglichsten
Anhaufungen auf dem Boden bilden, die Tische nach Verfahren eines
Optikers deformiert erscheinen, wo die Dinge sich im schrigen Winkel
vetrletzen, wo die  Mo6bel ihre Ful3e in die Luft strecken und die Schubladen
sich in die Tiefe ziehen, statt herauszukommen. [...] Grandvilles Talent ist
auf die verriickte Art wichtig. Bevor er verstarb, hat er seinen stets
unnachgiebigen Willen darauf verwendet, mit der Prizision eines
Stenotypisten, der die Rede eines Sprechers mitschreibt, unter eine plastische
Gestalt die Abfolge seiner Traume und Alptriaume zu notieren. Der Kiinstler
Grandpville wollte, das wollte er wirklich, dass der Bleistift das Gesetz der
Assoziation der Ideen erklart. Grandville ist sehr komisch; doch ist er es

hiufig, ohne es zu wissen.*
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Komische Bilder also. Komisch, ohne es zu wissen? Oder vielmehr komisch weil
kritisch? Konnte dies nicht der Grund dafiir sein, dass Grandville sein Publikum
,unterhielt, Baudelaire jedoch ,erschreckte’? Im Jahr 1833 stellt Grandville
beispielsweise eine Lithographie zusammen, betitelt Nexjahrsgeschenke an das 1 olk

(Etrennes an peuple) (Fig. 59):
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Man sieht hier eine Person, die von einem Schwall von Dingen — Ketten, Schliissel,
Scheren, Klingen, Waffen, sogar militirischen Auszeichnungen buchstiblich
verfolgt und bombardiert wird... — Dinge, die all das darstellen, was das
gesellschaftliche Leben dieser Zeit ausmachte, die Gesamtzahl seiner politischen
Werte. Es ist, neben vielen anderen, ein Bild, wo Grandville nicht nur die
Uberlastung der Biirger unter dem Gewicht ihrer Regierung anspricht, sondern

auch das allgemeinere Unbehagen einer unsinnigen, einer verkehrten Welt. Dies ist
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der Grund, aus dem er lachen lieB3, jedoch durch ein an den Schrecken gebundenes
Lachen. Als ob das Lachen hier, von der Struktur selbst herrihrend, vor der
geschichtlichen Welt, derer es sich belustigt —bange — wiire.

Insofern funktionieren die Bilder Grandvilles ebefalls als &oswische Bilder.
Kosmisch jedoch, noch einmal, bedeutet nicht, dass sie weniger kritisch wiren.
Grandville beschreibt die Welt als einen absurder- oder grausamerweise
,kopfstehenden® Ort. Oder aber er komponiert ,,verkehrte Welten®, die, angesichts
dieser bereits verkehrten Welt, ostentativ utopisch sind. So ,,wiederholt er die
Schopfung®, wie Baudelaire bemerkt, wobei er sie verdreht, durcheinander bringt
und in seiner Phantasie verwandelt. ,,Und die Natur hat sich apokalyptisch
verwandelt. .. Wie soll man sich, unter diesen Bedingungen, dariiber wundern, dass
Walter Benjamin all diese Themen seinerseits wieder aufnehmen wollte und sie in
einem marxistischen Sinn entwickelte, als ob Grandville danach verlangt hitte, der
John Heartfield des zweiten franzdsischen Kaiserreichs zu werden? Tatsachlich ist
der gesamte Abschnitt ,,G* des Passagen-Werks dem Thema der gesellschaftlichen
Welt als ausgestellter gewidmet, eine Ausstellung, in der das Werk von Grandville,
sowohl als Symptom als auch als Gegenfeuer eine paradigmatische Rolle spielt.

Fir Benjamin ging es darum, in den Bildern Grandpvilles herauszufinden, wie
eine neue Form des Allegorismus das Tageslicht erblicken konnte, die es sich zur
Aufgabe macht, die Welt als eine kopfstehende Welt zu beschreiben oder auch die Welt
als Utopie einer verkehrten Welt zu ertrdumen. In seinen ,,Ersten Notizen® fiir das
Passagen-Werk, um 1927-1930, zogert Benjamin nicht, Grandville nicht nur zu
Hogarth in Bezug zu setzen (um des komischen Aspekts willen), sondern auch noch
in Bezug zu Hegel (um des kosmischen Aspekts willen): ,,Vergleich der
Phdéinomenologie von Hegel und der Grandvilleschen Werke.
Geschichtsphilosophische  Deduktion des Grandvilleschen Werkes. [...]
Grandvilles Werke sind die wahre Kosmogonie der Mode. Wichtig vielleicht auch

ein Vergleich zwischen Hogarth und Grandville. Wundern wir uns also nicht
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dariiber, in Abschnitt ,,G* des Passagen-Werks, das Lob des ,kosmischen und

komischen Stils von Grandville* vorzufinden.

Der Schwall an Objekten, der sich iber dem armen Mann auf der
Lithographie von 1833 (Fig. 59) ergie3t, konnte hinzukommend darauf hinweisen,
dass die Linie, die von Hogarth zu Grandpville reicht, notwendigerweise tiber Goya
verlauft. Auch der Allegorismus bei Grandville appelliert an die dokumentarische
Beobachtung und zahlreiche seiner Bilder konnten nicht nur zu moralischen Launen
(Caprices)y oder gesellschaftlichen  Ungleichheiten — gezahlt  werden, sondern
dartberhinaus zu etwas, das man als die Schrecken des Zivilkrieges (Désastres de la guerre
czvile) bezeichnen konnte, auch in dem Sinn, wie Karl Marx in seinem berihmten
Text von 1850 tber ,,Die Klassenkampfe in Frankreich® sprechen wollte. Man muss
also den komischen und kosmischen Dimensionen des Werks von Grandville den
polemischen Sinn seines Werks hinzufiigen, auf den eine Reihe von Kommentatoren
bestanden haben, indem sie das analysierten, was sich bei ihm der Herausbildung
eines wahrhaften ,,politischen Romantismus® verpflichtete. Wir stellen also fest,
dass zu dieser Zeit eine Lyrik der politischen Satire die Bilder verstirkt mit dem
Diskurs der Gleichberechtigung in einen Dialog treten lieB3: Es ist entsprechend
nicht verwunderlich, dass Heinrich Heine selbst — wie es Michel Espagne gezeigt
hat — sich, in dieser Hinsicht Grandville verwandt, einer solchen allegorischen und
polemischen Tendenz vollumfinglich anschlief3t.

Ein von Grandville stammendes Bild, welches er 1831 komponierte und —
wie dasjenige von 1833 — in Die Karikatur (La Caricature) publizierte, nennt sich
Frankreich, Krabenvigeln aller Art ausgeliefert (La France livrée aux corbeanx de toute espece)

(Fig. 60).
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Man sieht hier eine junge, tote Frau, die Briiste entblof3t, eine Kette am Fuf3, die
von einer finsteren Zusammenkunft von Aasfressern zerstiickelt wird, welche sich
um sie herum aneinanderdringen und auf ihren tierischen Korpern die Insignien

grof3er Staatsorgane tragen. Wie sollte man darin keine Abwandlung der zwei letzten

Tafeln der Schrecken des Krieges (Fig. 57-58) erkennen?
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Gerhard Schneider hat ikonographische Verbindungen mit Delacroix, mit Daumier
oder gar mit Alexandre-Garbiel Decamps hergestellt, woraus wir folgern, dass das
betreffende Bild in dieser Epoche revolutionirer Niederlage hochst
Uberdeterminiert gewesen ist. Wieder handelt es sich um eine Personifikation der
Wahrheit — oder der Gerechtigkeit oder der Freiheit, oder der Republik — in
Auseinandersetzung mit der Welt in einem schlechtem Zustand, das heil3t der Welt

der Gegenrevolution, der Unterdriickung und Ausbeutung.
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Dabher auch die Wichtigkeit, die Grandville dem — oftmals beunruhigenden,
bedrohlichen, sich jeglicher Kontrolle entziehenden — Leben der Objekte
zuerkennt. Walter Benjamin entdeckte hier nicht nur eine politische und polemische
Haltung, sondern zusitzlich, dies ist der vierte Aspekt dieser Bildkonstellation, eine
fetischistische Darstellung der gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und geschichtlichen
Welt. So nihert er sich in zweifacher Weise Karl Marx an: einmal zum Protest gegen
die entfremdenden Bedingungen einer ,kopfstehenden® Welt, dann auch zur
Diagnose des ,,Warenfetischismus®, den Marx in einer bertihmten Passage des
Kapitals entwickelt. So lesen wir im Passagen-Werk, dass die ,,Spitzfindigkeiten in
der Darstellung toter Objekte [dem entsprechen|, was Marx die ,theologischen
Mucken® der Ware nennt. [...] Wenn die Ware ein Fetisch war, so war Grandville
dessen Zauberpriester. [...] Diese Betrachtung [von Marx Uber den Fetischismus
der Ware und sogar der Produktionsmittel] ist zur Analyse Grandvilles
heranzuziehen. Wieweit ist der Lohnarbeiter die ,Seele® seiner fetischhaft bewegten
Objekte?*

All diese Themen wurden von Benjamin gleichermallen in seinen Vortragen
von 1935 und 1939 tiber ,,Paris, die Hauptstadt des 19. Jahrhunderts* angesprochen,
im Verlauf derer, ausgelost von den Bildern selbst, der berithmte Ausdruck des
,woex-Appeal des Anorganischen® aufgekommen sein muss: so eine profunde
Analyse, die von jiingeren Studien untermauert wird — derjenigen Hans Joachim
Neyers beispielsweise — tiber das graphische Werk von Grandville. Nun hebt von
all diesem eine neue Dimension an, die sich als entscheidend erweist: Es handelt
sich um die Ubertragene #fopische Dimension, die durch die Bilder von Grandville
Gestalt gewinnt. ,,Grandvilles Phantasien®, schreibt Benjamin, ,,ubertragen den
Warencharakter aufs Universum. [...] Der Saturnring wird ein gu3eisener Balkon,
auf dem die Saturnbewohner abends Luft schépfen. Das literarische Gegenstiick
dieser graphischen Utopie stellen die Buicher des fourieristischen Naturforschers

Toussenel dar.“
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Genauer konnte man sagen, dass Grandvilles Werk sich in der Schnittmenge
zweler  utopischer  Bewegungen  situiert.  Die  erste  ist  dem
,,Warenfetischismus® selbst inhidrent, und der technischen Beschaffenheit der
modernen industriellen Welt, was die Referenzen auf Grandville in den Texten des
Passagen-Werks tiber die Eisenkonstruktion, den ,,Guleisenzauber® erklirt oder
das allgemeine — technologische und architektonische wie auch asthetische und
mentale — Prinzip der Montage. Es zeichnet sich in den Verbindungen des
Komischen zum Kosmischen oder des Polemischen zum Fetischistischen bet
Grandville also eine recht #zopische Konstellation ab. Wenngleich es, angeregt durch die
industrielle und technische Entwicklung auch eine der ,,positivistischen Hoffnung
innewohnende utopische Tendenz geben mag, tritt ihr eine zweite Bewegung
entgegen, die von der eher ,romantischen® Hoffnung einer abweichenden Welt,
einer anderen Welt getragen wird. Es handelt sich insgesamt um eine andere Utopie.
Angesichts der ,,toten Wahrheit™ seiner Desastres (Fig. 57) hat sich Goya die Frage
gestellt: ,,Wird sie wiederauferstehen?* (Fig. 58). Es scheint, als hatte sich Grandville
1831 vor der ,,toten Freiheit, dieser republikanischen Nymphe, die von einer Meute
institutioneller Aasfresser zerstiickelt wird (Fzg. 60), eine vergleichbare Frage gestellt.

Die Antwort auf die Frage findet sich in dem Eine andere Welt (Un autre monde)
betitelten Band von 1844: Das sagt bereits alles tiber seine utopische Komponente.
Tatsachlich sieht man dort die Allegorie einer freien Frau: eine ,,Nymphe®, die sich
in der Atmosphire verliert, iber die Sterne hinweg, jeglichem Zwang entflichend
und in ihren schonen Draperien , flatternd®, um anzudeuten, was Grandville mit

Prizision betitelt hat, und sei es auch ironisch: Das Systenz von Fourier (Fig. 67).
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Kurzum: Dass die Freiheit (oder die Gerechtigkeit, oder die Republik...) tot ist,
tordert, dass eine Utopie sie wiedergebirt oder wiederbeginnt. Im Passagen-Werk
besteht Benjamin auf der Tatsache, dass es moglich ist, sich ,,ein Gleichnis fiir den
Alltag der Utopie* zu machen, sei dies in der allegorischen Belebung von Objekten
des alltdglichen Lebens oder auch in der utopischen Erfindung von andersartigen
Leben und anderen Orten. Es mangelt entsprechend nicht daran, Grandville mit
der fourieristischen Utopie in Verbindung zu bringen, der Newen Liebesordnung
(Nouvel Ordre amonrenx) oder gar mit dem System Blanquis in Die Ewigkeit durch die
Sterne. So kommt es also, dass sich die Geschichte in Benjamins Augen zugleich als

,,sakularisiert und auf eine neue Weise allegorisiert darstellt.
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In diesem ganzen Netz an Assoziationen kann man erkennen, dass die
Bezugnahme auf Grandville bei Benajmin sicherlich nichts zufalliges, anekdotisches
oder illustratives hat. Das, was die Historiker jungerer Zeit in seinen Bildern
herausstellen konnten — den Zusammenhang mit verschiedenen politischen,
tfourieristischen oder saint-simonistischen Utopien beispielsweise, die phantastische
Komposition Einer anderen Welt oder den kritischen Gehalt seiner Praktik der
,,subversiven Wiederverwendung® — boten schon Benjamin die Méglichkeit einer
historischen Analyse, die in Form dialektischer Bilder gefiihrt wird, deren vorderstes
Bestreben wie in jedem orthodoxen Marxismus einer politischen Neubewertung
utopischer Konstellationen galt. Dies ist der Grund, warum das Passagen-Werk, genau
vor Marx, einen ganzen Abschnitt zu Fourier enthilt, in dem auch Heinrich Heine
und Pierre Leroux, dieser grof3e Utopist des Sozialismus, behandelt werden.

Sein geschichtliches Interesse sagt viel Giber Benjamin selbst aus: tber seine
politische Einbildungskraft und seine Politik der Einbildungskraft, die seiner
Geschichtsphilosophie innewohnt. Es ist, als ob ein roter Faden die —
baudelairsche — Leidenschaft Benjamins fur die Spiele der Kinder, die unzihligen
Marionettenfiguren bei Grandville und den berithmten Thesenapparat ,,Uber das
Konzept der Historie* miteinander verbindet, ohne Paul Klees bewundernswerten
Engel zu nennen, eine ,,komisch-kosmische® Kreatur, welche Benjamin mit ,,diesem
Sturm |[...]* konfrontiert sieht, ,,den wir Fortschritt nennen®. All die belebten
Dinge, all diese Spielzeuge, die das utopische Universum Grandvilles bevolkern,
erscheinen schlussendlich als ,transitorische Objekte® einer zutiefst psychischen
Dimension, ohne die es dort womoglich keine nennenswerte Politik geben wiirde.

Als er von dem Autor von Eine andere Welt sprach, hatte Baudelaire bereits
die ,verriickte Seite seines Talents® und seinen ,stets unnachgiebigen
Willen* entdeckt, ,,unter eine plastische Gestalt die Abfolge seiner Triume und
Alptriume zu notieren®, die ihn bevolkerten. So kommt es, dass Grandville 1847,

in dem Jahr seines Todes in einer Asyleinrichtung, das metamorphische Bild eines
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Alptraums erschafft, das von ithm selbst VVerbrechen und Siibne (Crime et excpiation) (Fig.

62) benannt wird. Was sieht man dort?

Ganz im oberen Teil des Bildes richtet ein Mann seinesgleichen hin; aus Kopf des
Opfers wachsen Baumwurzeln, gefolgt von riesigen Tropfen im gesamten Raum;
die Wolken verwandeln sich in eine Menge durchscheinender Hiande, die pathetisch

geoffnet sind; es gibt eine weitere Hand, deren Finger sich jedoch vom Ende eines
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Stabs erstreckt; hier haben wir also das Bild der Macht, hinter welcher die Geil3el
der Gerechtigkeit einen leeren Teller und ein ge6ffnetes Auge balanciert; das Auge
vervielfacht sich dann, wird tiberproportional und scheint auf uns zuzustiirzen, von
Bildern der Flucht gesaumt; ein Mann rennt verzweifelt, fliecht dann zu Pferd,
begleitet von einer schwarzen Feder und kurz darauf von einem Vogel der gleichen
Farbe; im Vordergrund des Geschehens zerbricht eine Siule, von der der Morder
tallt; da ist er nun in der Mitte des Ozeans, gefolgt von riesigen gefraf3igen Fischen,
die nichts anderes sind als Metamorphosen des Auges. Man denkt natiirlich an das
bertihmte Gedicht ,,Das Bewusstsein® (,,L.a conscience®), das Victor Hugo sieben
Jahre spiater komponiert, der wiederum einige Jahre danach selbst von einer

grofBartigen Zeichnung des Planetenauges (Planéte-wil) (Fig. 63) verfolgt wird.
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Sehr wahrscheinlich hatte Walter Benjamin durch Vermittlung von Pierre
d‘Espezel, dem Sekretir der Gagette des Beaux-Arts und Bibliothekar in der
Nationalbibliothek, Ende der 1920er oder Anfang der 1930er Jahre Zugang zu den
Stichen von Grandville, die im Kupferstichkabinett aufbewahrt wurden. Benjamin
hat es nicht versaumt, im Passagen-Werk die psychische Dimension der Bilder
Grandvilles anzusprechen, die mit Baudelaire bereits umrissen wurde. So folgt auf
die Anfuhrung von Eine andere Welt beispielsweise der Hinweis ,,Haschisch®. Oder
es kommt die Frage nach einer ,, Traumstruktur® auf, die von einem fortwihrenden
Spiel bestimmt wird, eingefasst von Analogien und ,,Anthropomorphismen®. Hier

konnte der Allegorismus Grandvilles an die politische Utopie des Surrealismus
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anschlielen: ,,profane Erleuchtung, [um] die Krifte des Rausches fiir die Revolution
zu gewinnen®, wie Benjamin 1929 schreiben sollte.

Nun schrieb, in genau diesem Jahr, der Surrealist, der Benjamin am nachsten
ist, Georges Bataille, in der Zeitschrift Documents einen kurzen und dichten
Kommentar Uber das, was er das ,,unerhorte Bild von Grandville benannte. Dies
geschieht im Kader einer Reflexion tber das Auge, das abwechselnd als
,kannibalischer Leckerbissen® und gefra3iges Tier bestimmt wird: ,,so taucht also
das grof3e Auge auf, das sich in einem schwarzen Himmel 6ffnet, dem Kriminellen
durch den Raum bis auf den Grund des Meeres folgend, wo es ihn verschlingt,
nachdem es die Form eines Fisches angenommen hat...“ Wie ein Echo
benjaminscher Uberlegungen iiber den Fetischismus, sollte Bataille, 1930, in einem
sehr satirischen Artikel iber die Rolle des Museums in unserer Gesellschaft, noch
einmal von Grandville als ,,kolossalem Spiegel* sprechen, ,,in dem der Mensch sich
letztlich von allen Seiten kontempliert®. Bataille und Benjamin haben beide die
Bilder Grandvilles in ihrem philosophischen Gehalt ernst genommen — wenn man
dies so sagen kann, da ja alles Ernste hier systematisch verkehrt wird. Teilt der Autor
der Geschichte des Amges mit Benjamin nicht jedenfalls diese Intuition, dass jede
politische Ausfithrung einer bildnerischen Form bedart, namlich der Form, die man als
Utopie bezeichnet?

Ubersetzung: Meret Kupezyk
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